«Я сижу на год меньше тебя, но одно правило усвоил четко – в тюрьме не надо никого и ничего ждать!»
Мы сидели в СИЗО одним и тем же коллективом уже третий месяц. Мошенники, наркоторговцы, в общем – стандартный набор для современного изолятора. Один из обвиняемых, по имени Марат, крупногабаритный арестант лет пятидесяти пяти, вел себя, как правило, неприметно, но в некоторые моменты просто не давал себе покоя.
Как-то раз он надел куртку, сел на скамейку, сжал в руках папку с документами и уставился в телевизор. По его блуждающему взгляду было видно, что он не понимает и даже не пытается понять, что там показывают и о чем говорят. То и дело он нажимал на пульте таймер, чтобы посмотреть, сколько сейчас времени (наручные часы в СИЗО, в отличие от колонии, запрещены). Он ждал. Адвоката. Часы встреч с защитниками давно уже начались.
Открылась кормушка. В следственный кабинет позвали Иваныча, обвинявшегося по 159-й статье УК РФ. Марат бросился к отверстию в двери:
– И меня отведи, Сереженька! Ко мне адвокат должен прийти!
– Не вызывали, Марат. Только свистнут, я тебе сразу скажу. А пока никак. Извини.
Разочарованный Марат снова уселся на скамейку. Он сильно нервничал. Схватил миску с печеньем и начал торопливо есть, даже не запивая чаем. Я подошел к нему.
– Марат, я сижу на год меньше тебя, но одно правило усвоил четко – в тюрьме не надо никого и ничего ждать. И уж тем более адвоката.
– Так он обещал прийти. У нас важный разговор!
– Когда он тебе обещал?
– На прошлой неделе, при последней встрече.
– У него могла возникнуть с тех пор масса новых дел. В конце концов, ты знаешь, что следственных кабинетов всего десяток и не всегда хватает места. К тому же начали знакомить с делом местное ОПС (организованное преступное сообщество), а их там шестнадцать человек и все хотят познакомиться с ним от корки до корки. Представь, какое там столпотворение! И помножь это на традиционное разгильдяйство всех адвокатов. Они почти всегда нарушают данное ими слово.
– Я понимаю, что это так, – уже спокойнее ответил Марат, – Но все равно жду.
– Береги свое время и нервные клетки. Меня адвокат через раз обламывает. Если сказал, что придет во вторник, то значит можно расслабиться и в этот день его точно не ждать. Я иду дальше. Вообще его не жду. Никогда. Вызвали в следственный кабинет – оделся, собрал бумаги и пошел. Пока тебя не вызвали, спокойно занимайся своими делами – читай газету или книгу, смотри телевизор, пей чай и ни в коем случае не жди. Где последние «Ведомости»? Там интересная статья про повышение НДС была.
– Камера три девять, на прогулку! – позвал продольный.
– Нет, я адвоката жду! – взревел Марат.
– И чего? – продолжал я, – Из-за него прогулку пропускать? Потом тебя одного не выведут. Если он придет, тебя вызовут из прогулочного дворика. Занимайся своими делами. Не жди!
– Я понимаю, – с грустью говорил Марат, – И все равно жду. Адвоката, звонка, свидания. Только их и жду…
– В последний раз тебе повторяю, не надо. Откроется кормушка, позовут – пойдешь. Ты этот процесс ускорить не в силах. Положи бумаги на полку! Пошли гулять!
– Пошли! – со вздохом сдался Марат и, пребывая в явно взволнованном состоянии, поплелся за мной и продольным на положенную законодательством ежедневную часовую прогулку.
Это правило соблюдать не просто. Изолированный от внешнего мира (следственный изолятор всё-таки!) арестант живет от звонка родным до свидания с ними. От посещения адвокатом до получения письма с воли. И большинство из них ждут их постоянно. Письма продольный разносит во время вечерней проверки. И надо видеть лица арестантов, с надеждой взирающих на сотрудника, не принес ли он им заветный конверт. И так каждый день.
Как бы ни было трудно, но надо пытаться не ждать. Принесли письмо, вызвали на свидание – радость. Не сделали этого – утро вечера мудренее. Ложись спать, а на следующий день наступят новые события. Нервов в тюрьме и без того уходит немыслимое количество, надо всеми силами пытаться сохранить их, соблюдая нехитрые правила.
В тюрьме не надо никого и ничего ждать.
Эльдар Фанзисов
